

強者の戦略

先日、久しぶりに（四捨五入すると10年ぶりに!?) 車の運転をしました。正確に言うと、免許を取得して以降初めてマニュアル車を運転しました。また、一人きりで公道を走るという意味では人生初の経験でした。

最初は先輩に同乗してもらい、マニュアル車の操作方法について（その車の挙動についての説明も含めて）色々教えてもらったのですが、かつて教習所では何の苦もなくできていた操作が（車種が違うとは言え）まるで出来なくなっている自分に愕然とし、その動揺を表すかのように初めのうちは車もノッキングを起こしていました。暫くすると、教習所で身についた感覚が戻ってきて公道を走るぶんには支障のないレベルに到達することができました。ですが、車庫入れの段になった途端に落第生へと逆戻り。どうやらバックのときの操作に関する知識が頭から飛んでしまったようで、必死に操作したものの「隣に車がいたら確実にぶつけていたね」と同乗者に酷評される始末。挙げ句の果てには縁石に乗り上げてしまい、頭が真っ白になってしまいました。

「おかしい、教習所ではバックに何の苦労も感じなかったのに…」

そんなことを思っても後の祭りです。私が契約している駐車場はバックで入れないといけないので、エンストしようが周りに迷惑をかけようが、バックで駐車しない限り私は車から解放されないのです。結局、何とか駐車できるようになるまでにかなりの時間を費やしてしまいました。

先輩と別れた後、独りで何とか自宅まで車で戻ってきたのですが（車庫入れ以外は何とかかなりました）、車から降りた途端、それまでは感じなかった疲労感と空腹感に一気に襲われました。考えてみれば、公道を車で走るということは自分だけでなく他人の命を落とす危険に自らを晒すことに他ならないのですから、緊張しない方が不思議というものでしょう。むしろ、この緊張感を失ったときの方が怖いと思います。

この記事を読んでいる人の中には、恐らくこの時の私以上に緊張している人がいると思います。命に直接関わることではないものの、その後の人生を決定的に左右するという意味では、大学入試というのはあなたに大きなプレッシャーを与えることになるでしょう。また、国公立大であれば1年に1回（推薦や後期を入れてもせいぜい2～3回）しかチャンスはありません。失敗すれば、次のチャンスは1年後。それは簡単に受け入れられる時間ではない筈です。数少ないチャンスを確実にものにするために、あなたは今までがむしろに勉強してきたことと思います。過去問を通じて今までに出てきた形式をチェックし、語彙も覚え、模試や参考書を通じて本番と同等以上の難度の文章を読み解き…等々。それでも、入試本番ではあなたが思いもよらなかった形式の問題や今まで接したことが殆どないテーマの文章に出遭ってしまい、頭が真っ白になってしまうかもしれません。どこかで習ったはずなのに思い出せない問題や、意味を調べたことがあるのに思い出せない単語に出遭い、もどかしい思いに苛まれるかもしれません。ですが、栄冠を掴むためには立ち止まるわけにはいきません。エンストしようが、縁石に乗り上げようが、情けない姿をさらすことになったとしても目的地に辿り着かなければいけません（もちろん、格好良くゴールできるならそれに越したことはありませんが）。

ということで、今回取り上げるのは「いきなりこんな出題形式に変えられたら戸惑うだろうな」という問題です。出典は1980年の京都大学です。かつては京大も東京大学っぽいタイプの問題を出していました。形式はともかく文章の難度はいかにも京大といったレベルですので、是非挑戦してみてください。

それでは、解説編でお会いしましょう。

強者の戦略

問 次の文章を読んで下の問いに答えよ。

The whole notion of admiring Nature, and feeling a sort of religious awe in the presence of glaciers, deserts or waterfalls, is bound up with the sense of man's littleness and weakness against the power of the universe. The moon is beautiful partly because we cannot reach it, the sea is impressive because one can never be sure of crossing it safely. (1) But meanwhile man's power over Nature is steadily increasing. With the aid of technology we could literally move mountains: we could even, so it is said, alter the climate of the earth by melting the polar ice-caps and irrigating the Sahara. (2) The question only arises because in exploring the physical universe man has made no attempt to explore himself. Much of what goes by the name of pleasure is simply an effort to destroy consciousness. If one started by asking, what is man? what are his needs? how can he best express himself? one would discover that merely having the power to avoid work and live one's life from birth to death in electric light and to the tune of tinned music is not a reason for doing so. (3) (4) (5) For man only stays human by preserving large patches of simplicity in his life, while the tendency of many modern inventions is to weaken his consciousness, dull his curiosity, and, in general, drive him nearer to the animals.

上の文章の空所 (1 ~ 5) を埋めるのに適当な文章を、以下の (a ~ g) から選び、その記号を一つずつ記入せよ。

- (a) Man needs warmth, society, leisure, comfort and security: he also needs solitude, creative work and the sense of wonder.
- (b) If he recognized this he could use the products of science and industrialism *eclectically, applying always the same test: does this make me more human or less human?
- (c) I have no doubt that, all over the world, hundreds of pleasure resorts similar to the one described above are now being planned, and perhaps are even being built.
- (d) The music prevents the conversation from becoming serious or even coherent, while the chatter of voices stops one from listening attentively to the music and thus prevents the onset of that dreaded thing, thought.
- (e) Even the pleasure one takes in a flower — and this is true even of a botanist who knows all there is to be known about the flower — is dependent partly on the sense of mystery.
- (f) Isn't there, therefore, something sentimental in preferring bird-song to swing music and in wanting to leave a few patches of wildness here and there instead of covering the whole surface of the earth with a network of motorways flooded by artificial sunlight?
- (g) He would then learn that the highest happiness does *not* lie in relaxing, resting or playing poker. And the instinctive horror which all sensitive people feel at the progressive mechanization of life would be seen not to be a mere sentimental **archaism, but to be fully justified.

(注) *eclectically: selectively. **archaism: preservation of what is old.

From: Kyoto University, 1980